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Over de vraag hoe volledig de persoonlijkheid van een mens bij de 
geboorte is, bestaat tussen de verschillende scholen van de psychoana-
lyse geen overeenstemming. Het idee dat ons eigen ‘zelf’ mede is 
geïnspireerd op de meningen van anderen en door wat anderen doen 
en laten wordt wel breed gedragen. Aan anderen kunnen we ons 
spiegelen en bevestiging zoeken en vinden over hoe we er uit zien, wat 
we aan doen, en hoe we ons gedragen in een bepaalde ruimtelijke 
setting. 
Ideeën uit de psychoanalyse hebben ook hun weg gevonden naar de 
sociologie en de sociale geograﬁe. Dat heeft verrassende inzichten 
opgeleverd over de vorming van leefgemeenschappen en de grenzen 
en sociale identiteiten van die gemeenschappen. Volgens socioloog 
Richard Sennett, die zich baseerde op de psychoanalyticus Erikson, is 
de fase waarin angst voor het onbekende ruimtelijke vormen aanneemt 
cruciaal: in het land van onbegrensde mogelijkheden voelen veel 
pubers zich verloren en onzeker over hun gebrek aan ervaring. Ze zijn 
klaar om aan een maatschappelijk leven te beginnen en toe aan een 
liefdesrelatie, maar ze zijn nog onbekend met tegenvallers op die 
gebieden: de ideale studie of baan bestaat niet, en zelfs een weder-
zijdse liefde goed houden gaat niet vanzelf. Om met dit gebrek (aan 
ervaring) om te kunnen gaan keren veel pubers in zichzelf. Ze krijgen 
doorgaans te horen dat je alleen door het voltooien van de studie een 
waardevol en volwaardig lid van de samenleving wordt en dat alleen de 
pure, onproblematische liefde de ware is. Door de voortdurende 
herhaling van deze maatschappelijke constructies, gevoed door wat 
vrienden, ouders en leraren vertellen, creëren pubers een ‘pure’ versie 
van het Zelf. Binnen dit extreem verinnerlijkte zelfbeeld is maar tot op 
zekere hoogte plaats voor anderen. Het gevolg is dat de meeste 
studies gewoon worden afgemaakt, ook al is het niet de juiste keuze. 
En dat veel relaties van pubers en vroege twintigers worden verbroken 
omdat de partner niet voldoet aan het zelf geprojecteerde ideaalbeeld.
Dit is, volgens Sennett, in een notendop de achtergrond van het 
ontstaan van zichzelf beschermende, en anderen uitsluitende, stedelijke 
Hoe kunnen we angst begrijpen? Waar komt het 
vandaan? Wanneer is angst functioneel en wanneer is 
het bedreigend? En hoe kan de psychoanalyse ons 
helpen om deze vragen te beantwoorden?
Het woord angst komt van het Latijnse ‘angustia’, letterlijk vertaald: 
benauwdheid. Maar de betekenis van angustia is dubbelzinnig. 
Enerzijds verwijst het naar een gevoel van onrust, de Engelse vertaling 
‘anxiety’ dekt deze lading goed. Anderzijds heeft het begrip een zeer 
ruimtelijke betekenis: benauwdheid gaat immers over engte, over dat 
iets of iemand te dichtbij komt. Het overweldigt je, grijpt je bij de keel 
en het laat je geen ruimte meer. Over deze dubbelzinnigheid gaat dit 
artikel.
Drempelvrees
Het bijzondere van angst is dat het een precaire balans in zich draagt. 
Er is een zekere mate van vrees nodig om jezelf te ontwikkelen. Vrees 
voor het betreden van een buitenwereld, weg van een tot dan toe 
bekende ‘binnenwereld’. Dit behoedt je voor het nemen van al te 
risicovolle stappen, het maakt een overgang geleidelijk. Een zekere 
mate van drempelvrees is functioneel. 
Illustratief is dat de ontwikkelingspsychologie (een deelgebied van de 
psychologie dat verwant is aan de psychoanalyse) volwassenwording 
uitlegt in termen van ruimte, van fysieke en sociale afstand en nabij-
heid. Als opgroeiend kind ontworstel je je langzaam maar zeker aan de 
beschermende vleugels van je ouders. Je verkent en ontdekt het huis, 
de buurt en de stad waar je woont. Als puber verlang je enerzijds naar 
de onbegrensde mogelijkheden die je voor je ziet, maar je bent ook 
bang voor het onbekende, want anderzijds verlang je naar de zekerheid 
en veiligheid van je vertrouwde omgeving. Het is dit samenspel van 
angst en durf dat maakt dat onze actieradius op een zeker moment 
groter of kleiner is. Eenmaal volwassen ontlenen we onze psychosociale 
identiteit onder meer aan onze vermeende zelf verworven onafhankelijkheid. 
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het opwerpen van een grens. Er wordt een halt ingeroepen door de 
versteviging van de grenzen van het Zelf of het Wij. Een grens moet 
daarom begrepen worden als een afstandscreatie, een grens wil tot 
uitdrukking brengen: houdt afstand, tot hier en niet verder. 
Het is deze angst om te worden overweldigd door vreemdelingen, om 
te worden ‘überfremdet’, die in het huidige tijdsgewricht zo signiﬁcant 
is. In het uiten of verspreiden van de muren van angst speelt vooral taal 
een zeer belangrijke rol. We leven in een wereld van geschreven en 
ongeschreven regels en gedragingen, en in die wereld is de taal een 
geleidingsmechanisme. Taal, of beter gezegd communicatie, leidt onze 
sociale relaties met anderen. Woorden en begrippen krijgen hun 
betekenis in de context van het geheel aan regels waarbinnen zij 
worden gebruikt. Volgens deze redenering, die een belangrijke plaats 
inneemt in het werk van Lacan, is de kracht van ruimtelijke begrippen in 
communicatie enorm. Typerend voor de angst voor vreemdelingen is 
dat wordt gesproken van stromen, hordes, massa’s en zelfs tsunami’s, 
waar dijken tegen moeten worden opgeworpen om niet overstroomd 
en overspoeld te worden. De materiële uitingsvorm van het opwerpen 
van muren kent vele gedaanten, variërend van een woud van regels, tot 
en met beton. 
Gemeenschappelijk aan deze materiële invullingen van muren is dat het 
wachten op de vermeende barbaren, zoals verwoord door de Griekse 
dichter Kavaﬁs, een instrument zijn in het verlangen de eigen gemeen-
schap te behouden. De opgeworpen muur wordt een dragende muur. 
Of de angst voor de ‘barbaren’ stoelt op een maatschappelijke realiteit 
is op dat moment eigenlijk niet eens meer van belang. Het gaat er om 
wat er wordt geloofd en op welke manier er wordt gehandeld. Dan 
geldt: wie vertelt er het meest geloofwaardige verhaal? Wie kan de 
veranderingen in de sociale omgeving van mensen zo duiden dat dit 
een geloofwaardig en consistent verhaal wordt? En zoals zo vaak blijken 
gemeenschappen. Onze in de puberteit geconstrueerde ideale 
zelfbeelden zijn ook werkzaam in onze volwassen relaties tot anderen. 
In en door alledaagse contacten ontstaat er een ideaalbeeld, Sennett 
noemt het de ‘mythe van de gemeenschap’: wij voelen dat we bij elkaar 
horen, anderen zijn buitenstaanders. De drempelvrees voor de 
buitenwereld maakt dat de binnenwereld als een comfortzone wordt 
uitgelegd. 
Unheimlichkeit
Die drempelvrees is functioneel voor de constructie van een zelf, maar 
de balans is precair, de vrees kan namelijk ook ontwrichtend werken. 
Dat gebeurt als gevreesd wordt dat de buitenwereld de binnenwereld 
overneemt. Op dat moment is de drempel niet hoog genoeg. Volgens 
de psychoanalyticus en ﬁlosoof Jacques Lacan moet de constructie van 
deze angst verklaard worden vanuit een gevoel overweldigd en 
overspoeld te worden door naamloze ‘anderen’ die dreigen de 
bestaande en vertrouwde wereld te ontkennen, te laten verdwijnen. De 
instroom van anderen wordt als overweldigend ervaren wanneer er een 
tekort aan ruimte is voor het deﬁniëren van het zelf, een tekort aan 
ruimte om de eigen verlangens te realiseren. Voor Lacan is het 
menselijk tekort een verlangen dat principieel oneindig en onvervulbaar 
en tegelijk ook noodzakelijk is. Maar wanneer dit tekort ontbreekt is er 
angst. In navolging van Freud zou gesproken kunnen worden van 
‘unheimlichkeit’; het wordt iemand ongemakkelijk en het bekende 
wordt vreemd. Volgens Lacan, zelf een leerling van Freud, overheerst 
het gevoel dat de ruimte ontbreekt om de eigen identiteit zelf vorm te 
geven. Dan is het lege huis van het Zelf gevuld door Anderen. Op het 
moment dat de dreiging groter wordt, is een veel toegepaste strategie 
de dreiging proberen te stoppen. De klassieke overlevingsstrategie is 
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eenvoudige verhalen eerder te beklijven dan de meer complexe. 
Eén van de meest tot de verbeelding sprekende acties van de laatste 
jaren die de unheimlichkeit tegen wilde gaan was gericht tegen arbeids-
migranten uit nieuwe lidstaten van de Europese Unie. In de aanloop 
naar de uitbreiding van de EU met Polen, Tsjechië en acht andere 
landen in mei 2004 kondigden de meeste West-Europese lidstaten aan 
de arbeidsmarkt gesloten te houden voor Oost-Europeanen. Deze 
maatregelen waren een gevolg van een maatschappelijke angst voor 
grote, mogelijk zelfs massale, aantallen mensen die na de toetreding 
van hun land tot de EU richting West-Europa zouden gaan. In discussies 
op verschillende politieke fora werd de eigen arbeidsmarkt na de 
uitbreiding voorgesteld als ‘overspoeld’ door deze arbeidsmigranten. In 
de discussies werden Poolse loodgieters en andere Oost-Europeanen 
gelabeld als ongewenste vreemdelingen door veelvuldig gebruik van 
stigmatiserende uitspraken en ruimtelijke metaforen. Voormalig 
kamerlid JoãoVarela van de Lijst Pim Fortuyn spande de kroon: 
"Gedreven door een uitzichtloze situatie in eigen land en de hoop op 
een vorstelijk inkomen hier zullen werknemers massaal naar het Westen 
trekken. Het is net als met water dat altijd naar het laagste punt 
stroomt. Toevallig is Nederland het laagste land van Europa, dus wij 
kunnen onze borst nat maken. Als de golf een vloedgolf blijkt te zijn, 
dan zijn wij te laat, omdat wij verzuimd hebben om passende maatrege-
len te nemen door een kanaal te graven en dijken te bouwen."
In deze periode werden diverse onderzoeken naar de risico’s van een 
open arbeidsmarkt naar buiten gebracht. Vaak leverden die risicoschat-
tingen indrukwekkende aantallen op, zeer geschikt materiaal voor vette 
krantenkoppen en verhitte debatten tussen voor- en tegenstanders. In 
feite was ook hier sprake van angustia in de meest letterlijke zin van het 
woord. 
Het is evident dat de bescherming die een gemeenschappelijke muur 
kan bieden een bedreiging voor de buitengesloten anderen kan zijn. 
De vermeende barbaren van vandaag zijn de gelukszoekers en illegale 
migranten. Met name voor de laatstgenoemden zijn de opgetrokken 
muren inmiddels letterlijk dodelijke hekken. En als ze al er in slagen het 
kat- en muisspel aan de grenzen te overleven, dan worden ze ‘opgevan-
gen’ in detentiecentra onder vaak erbarmelijke omstandigheden. 
Het overweldigt je, grijpt je 
bij de keel en het laat je geen 
ruimte meer.
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Deze acties tegen illegale migranten staan niet los van de arbeidsmarkt-
situatie en de ervaringen met arbeidsmigranten in het recente verleden. 
Ze hebben een duidelijke economische en politieke achtergrond. De 
meerwaarde van een psychoanalytische bril is dat de verklaring van 
deze uitsluiting niet enkel wordt gezocht in sociaal-economische 
ongelijkheid en historische gebeurtenissen, maar ook in puriﬁcatiedrang 
van de sociaal geconstrueerde menselijke psyche. 
Revolutionary Road en detentiecentra
De bescherming die een gemeenschappelijke muur kan bieden kan 
paradoxaal genoeg ook een bedreiging voor het zelf-zijn. De drempel 
wordt op dat moment hoger dan goed voor je is. Een treffend voor-
beeld van zo’n bedreigende muur is de verﬁlming van het boek 
Revolutionary Road van Richard Yates, met in de hoofdrollen Kate 
Winslet en Leonardo DiCaprio. Hierin probeert een vrouw vergeefs te 
ontsnappen aan het beklemmende voorstedelijke Amerika van de jaren 
vijftig. Na een mislukte carrière als actrice is zij veroordeeld tot het 
leiden van een, voor haar, veel te passief, voorspelbaar en eentonig 
leven binnenshuis. De uitzichtloosheid van haar situatie drijft haar 
uiteindelijk tot een wanhoopsdaad: ze komt om het leven bij een 
poging om zelf abortus te plegen.
Een ander voorbeeld zijn de vele jonge vrouwelijke migranten die 
werken als hulp in de huishouding of verzorgende van kinderen of 
oudere inwonende familieleden in Duitsland en Italië. In een recent 
onderzoek beschrijven migratiedeskundigen Iordanis Psimmenos en 
Koula Kassimati dat hoewel migratie voor deze vrouwen op zich een 
bevrijding kan betekenen, hun sociale isolement soms schrijnend is. Net 
als Kate Winslet in Revolutionary Road brengen zij het grootste deel van 
hun dag door in huis, met dezelfde gevoelens van benauwdheid tot 
gevolg.
Nog een voorbeeld van de bedreigende muur is de eerder genoemde 
detentiecentra voor migranten. Deze migranten worden opgesloten om 
een nationale gemeenschap te beschermen tegen illegaliteit. Voor deze 
mensen wordt deze opsluiting hoe dan ook als zeer beklemmend 
ervaren. Zo blijkt dat één van de belangrijkste doodsoorzaken van 
migranten zonder papieren niet dood door verdrinking door het 
omslaan van een boot is, of verstikking door het gebrek aan lucht in een 
vrachtauto waarin ze meereizen. Het is dood door zelfdoding. De wens 
te willen vluchten, te willen slagen als migrant komt hard in botsing met 
de beslissing om teruggestuurd te worden. De muren van een detentie-
centrum zijn voor hem of haar muren van schaamte, verlies en angst die 
ondraaglijk kunnen worden.
 De drie genoemde voorbeelden zijn illustraties van wat feministische 
geografen ook wel ‘containment stories’ noemen. Deze verhalen van 
opsluiting vertellen in de eerste plaats over het belang van machtsver-
houdingen, patriarchale in het geval van Revolutionary Road en 
nationale in het geval van migranten. De gevangenismuren zijn in feite 
de belichaming van deze machtsrelaties. Maar daarnaast laten deze 
muren ook zien dat de sociale constructie van een bepaalde identiteit 
van iemand op zo’n  manier geïnternaliseerd kan worden dat het soms 
een ondraaglijke lotsbestemming wordt. 
Angst kent vele ruimtelijke gezichten. De etymologie van het woord 
leert ons dat angst met een engte, een benauwdheid te maken heeft. 
De oorzaak van die ruimtelijke vernauwing is niet altijd direct aanwijs-
baar of benoembaar. In tegenstelling tot angst voor spinnen en slangen 
is de unheimlichkeit voor het onbekende vaak naamloos. Het is eerder 
een sluimerende ongerustheid, die vrij plotseling kan uitgroeien tot een 
morele paniek van nationale proporties, zoals het geval was met de 
arbeidsmigranten uit Oost-Europa of ‘illegalen’ uit Afrika. 
Het aanwezige gebrek aan benoembaarheid geeft mensen met 
opvattingen over identiteiten de ruimte om een (politieke) strijd te 
voeren: over het vertellen en doen laten geloven van het meest 
dominante verhaal. En in die verhalen krijgt angst haar naam: oproer-
kraaiers, asielzoekers, Poolse loodgieters – of wie op zo’n moment ook 
maar de mythe van de gemeenschap bedreigt. Het opsluiten of 
uitsluiten van deze zelfbenoemde barbaren is bedreigend voor die 
anderen zelf maar kan ook, bij een teveel aan ‘heimlichkeit’, mensen de 
zelfbeschikking ontnemen over de balans tussen drempelvrees en 
ontwikkeling. De opgeworpen muren kunnen uiteindelijk zelfs zo 
beklemmend of repressief werken dat iemand geen uitweg meer ziet 
dan het doden van het beklemde zelf. Het zijn de spreekwoordelijke 
muren van angst die dan op je afkomen. Het is aan onszelf, de politiek 
in het bijzonder, om ervoor te zorgen dat drempelvrees geen muur van 
angst wordt. 
Roos Pijpers (r.pijpers@fm.ru.nl) en Henk van Houtum (h.
vanhoutum@fm.ru.nl) zijn beiden verbonden aan het departe-
ment Sociale Geografie van de Radboud Universiteit Nijmegen. 
Henk is er het hoofd van het Nijmegen Centre for Border 
Research, waar ook Roos voor werkt. 
De foto’s achter de gedichten zijn gemaakt door Esther Hertog 
(http://www.esthertog.com)
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Angst kent vele ruimtelijke 
gezichten.
